甲子園を経て社会人野球へ

子どものころから何となく野球選手にあこがれてはいたけれど、本当にプロになろうと思ったのは社会人になってからですね。

父と兄が野球好きで、ぼくも物心ついたときからキャッチボールをしていました。小学１年生になって地元の野球チームに入ったんですが、３年生くらいまでは野球の練習より球場のまわりの草むらでバッタを追いかけている方が楽しかったですね（笑）。４年生になり試合に出られるようになって、やっと野球がおもしろいと思うようになってきたんですよ。

当時からぼくはピッチャーをしていました。ただ、プロになろうとは思っていませんでしたね。中学では勉強もがんばるつもりだったので、甲子園なんて考えもせず軟式（なんしき）野球部へ。うちは父も兄も姉もみんな公務員で、ぼくも高校は進学校に進むのが当たり前と思っていたので、関西大学第一高校（大阪）に進学しました。今度は硬式（こうしき）野球部に入ったんですが、ここの練習はすごかった（笑）。１つ上の先輩（せんぱい）でエースのピッチャーは、練習の後も走っていました。走って足腰（あしこし）を強くして下半身が安定すれば、コントロールがよくなるという監督（かんとく）の方針だったんです。
「硬式野球とはこういうものなんだ」「ピッチャーはこれくらい走らなきゃいけないんだ」と思って、ぼくも同じように練習しました。タイヤを引いて２時間走ったり、毎日２００〜３００球も投げこみをしたり……。やりすぎると肩（かた）がこわれるので手ぬきもしたけど（笑）、コントロールがよくなったのは走ってきたえたおかげかな、と思っています。

高校３年のとき、春・夏と甲子園（こうしえん）に出場しました。春は決勝戦で、当時横浜高校（神奈川（かながわ））にいた松坂大輔（まつざか・だいすけ）さん（現・西武ライオンズ）と投げ合いました。結果は３対０で負けて準優勝。夏はベスト８まで行きました。 その後、いくつかの球団から「プロにならないか？」と声をかけていただいたんですが、たまたま出た結果だけでプロ入りと言われてもピンと来ません。本当に自分に力があれば後からでもプロになれるはず、と思って話は全部ことわり、高校卒業後は松下電器に入社して、社会人野球に出場するようになりました。 ところが、１年目はそこそこの成績を残せたものの、２年目からはどん底に。思ったところに思った種類のボールが投げられない。自分でもイライラするひどいピッチングで、数年間は練習試合でさえも使ってもらえませんでした。

不調の原因はわかりませんけど、今思うと、まわりの期待がプレッシャーになっていたのかもしれません。「あの松坂投手と甲子園で渡（わた）り合ったんだから、お前も同じくらいのピッチングができるはず」とか「お前ならこのレベルの投球ができて当たり前」といった評価にぼく自身がついていけなかった。当時は技術もまだまだですけど、その技術をのばすことを気持ちがジャマしていたんですね。

このころは本当に野球がつまらなかったです。練習もやりたくないし、どうせ何をやっても試合に出られないし……と、すべてマイナスに考えていました。それで４年目のある日、ふと思ったんですよ、「今年が最後だなあ」って。そのとき初めて野球と向きあったんでしょうね。仕事としてはもちろん、遊びでももう一生野球をすることはないだろうと覚悟しました。ただ、かんたんに野球をやめたら、悔（く）いが残ります。好きではじめた野球だから最後も好きになってやめたい。それで、試合に出る出ないとか、勝ち負けには関係なく、野球そのものを楽しむことに決めました。

それではじめたのが、バッターとの“試合ごっこ”です。練習場でバッターを相手に投げて、打たれたら「今のはヒット」とか、ゴロを打ったら「これはゲッツーだな」とか、遊びながら対戦しました。大のおとなが“試合ごっご”なんて、ちょっとなさけないかな？（笑）。ところがこれがいい練習になったんですよ。それまでは「ここに投げないといけない」という雑念があったけど、「こうすればボールがここにいく」というかんたんな発想ができるようになりました。コントロールのコツをつかんだんです。

そのころ、たまたまチームの投手陣（じん）が調子が悪くなり、ぼくに出番が回ってきて、３回くらい続けて最高のピッチングができました。バッターとの遊びが実戦形式だったので、本番でもじゅうぶんに力が出せたわけです。それでようやくみとめられて、ほかの投手と同じように試合に出させてもらい、いい成績も残せるようになりました。


社会人５年目のドラフトで複数の球団から指名をいただき、千葉ロッテマリーンズに入団。実力のあるチームだったし、医りょうサポートも充実（じゅうじつ）していると聞いていました。バレンタイン監督も見に来てくださったし、スカウトの方の熱意にも打たれて、ここしかないと思いましたね。

はじめての先発（せんぱつ＝試合のはじめから投げること）は４月２４日の東北楽天ゴールデンイーグルスとのゲームです。６〜７回を１〜３点くらいにおさえたら次の登板もあるかなあ、と思っていたんですが、最終的には完封（かんぷう＝相手チームを０点におさえること）で初勝利をおさめられました。初対戦なのでピッチャーが有利とはいえ、そのうち打たれると思っていたから、試合が終わったときはホッとしました（笑）。